scriveva: « Ho veduto da attore e da spet-
tatore, vale a dire con occhio molto amo-
revole quanto al dramma in sé, e con oc-
chio assai riposato quanto alla rappresen-
tanza », Ma nessuna maniera di raccontare
o rappresentare sara piu riposata di quella
che dal colmo del suo disinteresse, nonostan-
te le apparenze, praticava il D’Azeglio nei
Miei ricordi: libro ricco, quanto altri mat
nelPOttocento, di una felicitd ariostesca o
vorremmo dire epica alla maniera trasfigu-
rata e magica di Stendhal. A proposito giun-
ge poi in questa ricorrenza centenaria la
riedizione delle Mie prigioni del Pellico, che
si ripresentano al lettore nellevidenza di una
semplicitd immediata e sprovveduta, in quel-
la loro veste promiscua di sensi romanticj e
di abitudini classicistiche (giustamente il
Trombatore insiste sul fatto che a questo
manzoniano in politica, la lezione artistica
del Manzoni dovette rimanere quasi igno-
ta) che molto conferiscono, per la loro stes-
sa provvisorietd, a dar risalto di veritd al do-
cumento. Di contro poi a questa professione
di moralitd manzoniana («di tutto il bene
ed il male che mi sara serbato, sia benedet-
ta la Provvidenza », scriveva il Pellico nel
“licenziare il libro) stanno, quasi nel limbo
della loro leggenda, i memorialisti garibal-
dini: Costa, Abba, Barrili..; ma il libro
s’arricchisce di molti altri nomi, dal Brescia-
ni al Padula e contribuisce a un’illustrazione
meno abituale e parziale della nostra prosa
del’Ottocento.
Luict Bavrpacar

Sulla « Corrispondenza» di Svevo

In questa stagione di acuto e rinnovato
fermento critico su Italo Svevo si sono sus-
seguite le pubblicazioni, oltre che di studi
e saggi fra i piu esaurienti sulla sua opera,
di diversi gruppi di lettere del grande ro-
manziere triestino, che non mancano di im-
portanza, sia per indicare certi toni pit
intimi e personali dello scrittore con i suoi
amici, sia per vedere dietro le quinte della
sua complessa riscoperta, negli anni fra il
’25 e il ’28. A questo proposito ricordiamo
lo scambio di lettere fra Svevo e James
Joyce pubblicato sul numero 1 della seconda
annata di « Inventarios» (primavera 1949)
e quello con Valerio Jahier, uscito sul nu-
mero 26 di « Paragone », del febbraio 1953.
Esce ora ad arricchire il quadro, in una
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bella edizione «Allinsegna del pesce d’oroy,
in occasione del venticinquesimo anniversario
della morte del romanziere, la Corrispon-
denza di Italo Svevo con Valery Larbaud,
Benjamin Crémieux e Marie Anne Comnéne,
preceduta da un’acuta ed affettuosa prefa-
zione di Eugenio Montale.

Con la sola mancanza di Joyce, che nella
riscoperta del triestino ebbe insieme e prima
degli altri parte di protagonista, il volu-
metto raccoglie tutti gli attori di quella or-
mai lontana e davvero meritevole rivaluta-
zione letteraria. Esso aggiunge infatti non
poche notizie e schiarimenti al capitolo della
riscoperta francese di Svevo e di riflesso alla
quasi contemporanea (ma di qualche mese
precedente era stato il saggio di Montale su
« L’Esame ») riscoperta sua, da parte della
giovane letteratura italiana di quegli anni.
Con cid varra precisare che anche se dal
fermento di quegli anni & nata la fortuna
critica di Svevo, si tratta ugualmente di un
capitolo — e sia pure dei pill umanamenie
appassionanti nella storia del romanziere trie-
stino — e tale va considerato in un raggua-
glio critico portate a vedere I'opera di Svevo
nel suo quadro culturale nazionale, indi-
cando magari o suggerendo tutte le dira-
mazioni che ne portano i fermenti, fino ai
pilt nuovi narratori di oggi.

I1 Libro si compone esattamente di 14 let-
tere di Marie Anne Comnéne, 10 di Be-
njamin Crémieux, 4 di Valery Larbaud, e
di ben 30 lettere di Svevo al suoi corrispon-
denti. La prima & di Larbaud del febbraio
1925; Pultima, senza data, & la lettera. di
condoglianze di Benjamin Crémieux per la
morte del romanziere, ed & quindi degli
ultimi del ’28. Al carteggio — dice Mon-
tale — possono idealmente unirsi le lettere
che Svevo gli scrisse fra il 26 e il ’28, let-
tere che ci auguriamo di veder presto pub.
blicate, per avere il quadro al completo.
Interessa prima di tutto notare come appaia
chiaro dalla corrispondenza, come non vi sia
stata in Francia nessuna « montaturay» del
caso Svevo, ma come invece spontanei siano
stati i primi entusiasmi di Larbaud e di
Crémieux, e come non vi sia stata da parte
loro nessuna reazione di origine pratica.
Dalle prime lettere si da modo al lettore
di seguire gli sviluppi talvolta lenti e con-
trastati, ma sempre affettuosi e cordiali della
traduzione e della pubblicazione di « Zeno »
in francese, della maturazione del saggio di
Crémieux su « Le navire d’argent», fino
a raccogliere nelle parole degli amici fran-
cesi un’eco dell’interesse che il libro riscosse




in Francia, a pubblicazione avvenuta. E se
non bastasse a confermare il disinteresse del-
I’azione di Crémieux e degli altri in favore
di Svevo, si vedrd qui ancora il coraggioso
andar contro corrente del critico francese, in
Francia, e specialmente in Italia, con le
conseguenti ambigue reazioni di Prezzolini,

¢ la iniziale «fin de non ‘recevoir » del
« Corriere della Sera», nella persona di
Giulio Caprin.

Ma c’@ dell’altro in questo carteggio, che
porterd a una migliore intelligenza del ro-
manziere triestino e dard lume a una let-
tura ben disposta della sua opera. « Chi lo
leggera domani» -— suggerisce appunto
Montale — « troverd in questo manipolo di
lettere la chiave dell’enigma, il volto affa-
bile (e talora ingenuo) di un uomo geniale
che fu sempre up to date senza volerlo e
senza saperlo. Quando si legge Svevo si
resta soprattutto stupefatti dalla sua ” tem-
pestivita ”. Nel suo curriculum letterario,
nella vita stessa, un uomo giunto a tempo,
né prima né dopo». A questo proposito si
veda la sua prima lettera in francese a
Valery Larbaud, dove egli si dichiara scon-
volto dall’improvviso interesse per la sua
opera, e dice di avere addirittura riletto
con animo rinnovato i suoi primi libri, tro-
vandovi pregi che non credeva; e ancora
si veda Paltra lettera veramente rivelatrice
a Crémieux, senza data, ma presumibil-
mente degli ultimi del ’25, corredata di
un’umanissima biografia che Svevo forniva
per ledizione francese, dove egli si riversa
interamente, davvero senza alcun camuffa-
mento da < letterato », fino alla conclusione
degna di un apologo: « Ecco tutto » — dice
— «Una vita che non pare bella ma fu
adornata da tanti fortunati affetti che accet-
terei di riviverla ». In un’altra, senza data
a Crémieux, fra il ’26 e il *27, si vedano
svilupparsi con chiarezza i temi della sua
opera: il dramma latente e continuo, la
crisi, se vogliamo, che prende forma in una
opera come quella di Svevo, essenzialmente
autobiografica nella sostanza, ma condotta
per autentica invenzione stilistica, lontano
dal limite della confidenza o del diario, a
istaurare un rapporto drammatico fra vita
pratica e romanzo, a incidere insomma su
di una realtd ricreata integralmente, con
un linguaggio composito e di fondo assai
personale, ma risolto tutto nella propria
funzione espressiva e rappresentativa.

Leggiamo: « Io non sono un letterato.
Pit di trent’anni addietro tentai di dive-
nirlo e non mi riusci, Allora pubblicai un
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romanzo che ebbe anche mezza colonna di
critica del ” Corriere della Sera” nella
quale venivo detto non-il primo venuto, ma
nello stesso tempo mi si rimproveravano tali
difetti di forma che i lettori assolutamente
rifiutarono di abboccare. Intanto io avevo
bisogno di denari per la famigliuola che
circa allora fondai e mi dedicai ad un’in-
dustria che me li diede. Per qualche anno
ancora la letteratura tuttavia mi perseguito,
ma poiché avevo le orecchie intronate dai
rumori delle mie macchine e dei mijei clienti,
finl col lasciarmi in pace. Venne la guerra.
La mia industria si quietd ed io qui a Trie-
ste fui condannato ad una vita ritiratissima,
quasi celata, Nel lungo riposo fui di nuovo
ripreso dagli antichi fantasmi ma non li
notai, Credevo non potessero avere piu im-
portanza. Perd, dovendo scrivere feci un
progetto di pace mondiale che poi distrussi.
Dopo larmistizio ritornai naturalmente alla
mia industria ma ci volle del tempo perché
riavesse i polmoni tanto forti da assordarmi
¢ finché essa non si riebbe io scrissi ». Ma in
questa stessa lettera si leggano osservazioni
capitali del romanziere sul proprio linguag-
gio, sulle contrarietd incontrate nella vita
che lo portava continuamente lontano dalla
sua opera, allontanandolo anche dalle fonti
dialettali triestine, che in mancanza di un
pil stretto rapporto con la lingua, potevano
ugualmente costituire una riserva viva. Ba-
sterd in questo notare la bontd di un indi-
rizzo spontaneo di lavoro scelto da Svevo
con piena ragione, e sofferto da lui con al-
trettanta ragione quando la vita da esso lo
allontanava. ¢« Dalla mia prima giovinezza
fui sbalestrato nei pit vari paesi. Firenze
— ad onta del lungo desiderio — non vidi
che a cinquant’anni e Roma a sessanta men-
tre il mio destino mi portd in tutto il resto
dellEuropa, perfino in Irlanda. Ed & cosi
che la lingua italiana per me restd definiti-
vamente quella che si muove nella mia testa.
Devo confessare ad onore della mia Patria
che gli altri triestini scrivono meglio di me.
E’ certo che chi rimase sempre qui dalla
prima giovinezza e non dovette battersi con
altri linguaggi rimase meglio italiano. Tra-
scinano con sé il loro dialetto, ma & un dia-
letto italiano. Io mi credevo giudicato e
condannato. E’ poi certo che se I'Italia non
fosse venuta a me io non avrei neppur
pensato di poter scrivere ».

Ma oltre a tali precisazioni linguistiche
di indubbio interesse e conferma per i let-
tori, trovano modo di liberarsi in questo
prezioso carteggio anche i motivi pilt auten-




tici e determinanti della natura di Svevo: la
sua « senile » malinconia, e Plironia, il sor-
riso della sua maturitd. E malinconia ed
ironia si mostrano qui in quella dimensione
discreta e pacata che dietro alla grande
affabilita e signorile vivezza dell’uomo Svevo,
¢ dimensione pill segreta del romanziere.
Anche nelle pagine piu affettuose agli amici
e piu grate per la riscoperta della sua opera,
tornano i segni dell’antica inquietudine:
«... Mi gettano sulla testa Fanfani e Rigu-
tini » — ancora, sempre, la lotta con la
lingua italiana —; e un velo di tristezza
per chi non ha inteso ancora la sua opera:
« Quellindimenticabile suo salotto funestato
solo dalla fotografia di Pirandello (cui man-
dai il mio romanzo e scrissi quattro mesi fa
senza che si degnasse di rispondermi e per-
cid non lo posso soffrire perché non basta
scrivere dei capolavori, ma bisogna saper
intendere la “Coscienza”) ». Ma accanto
si veda la serenitd con cui Svevo andd in-
contro alla fama a ben sessantaquattro anni,
la fiducia con cui si affidd a quel mondo
letterario che scopriva alla fine, dove la sua
esperienza tanto diversa e lontana di uomo
di affari lo forniva di strumenti, ugualmente
vigili a farsi amare ed a capire. Si vedranno
a questo proposito i suoi felici ed intuitivi
giudizi di lettore su Barilli o su Pea, e
soprattutto il sorriso amabile con cui potra
“fare perfino dell’ironia sulla sua scoperta
con la moglie di Crémieux, il migliore dei
-suoi scopritori francesi: « Ecco ch’io ora
ho passato questa orribile estate fra Opcina
e Trieste sempre lusingandomi che un pez-
zettino di Parigi (piccolo ma importante)
venisse a consolarmi. Come passano gli anni
la mia riconoscenza per il signor Crémieux
(e per Lei che m’incorava — sola — prima
che quel pigrone si decidesse a scrivere) va
aumentando. Risi di cuore che ieri sul
» Corriere della Sera” Borgese rimprove-
rava al Crémieux di non essersi occupato
nel suo ” Panorama” abbastanza di me.
A lui non vanno che rimproveri. E gli
stanno bene... perché non viene a Trieste.
Proprio non s’occupa abbastanza di me ».
La lettera & dell’8 agosto 1928, di pochi
mesi avanti la morte dello scrittore, e c’¢
la misura discreta ed allusiva del sorriso
di Svevo, la sua ironia mista di affetto; il
segno dello stile che ha fruttato piti pro-
fondamente nella sua « commedia » e nella
sua conquista di romanziere.

Marco ForTi
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Omaggio a Iidefonso Nieri

A celebrazione del centenario della na-
scita di Idelfonso Nieri, caduto, com’¢ noto,
nel maggio dello scorso anno, & uscito di
recente uno speciale fascicolo della « Ras-
segna lucchese », il periodico di cultura che,
faticosamente formatosi attorno al Gruppo
Serra, ha raggiunto ormai caratteri di inte-
resse e di dignita tipografica che ne fanno
uno dei pil simpatici contributi alla nostra
ricerca critica. Anche per questo fascicolo
speciale, sard sufficiente scorrere I'elenco dei
collaboratori in sommario, per rendersi conto
della serieta con cui la rivista lucchese ha
voluto rendere omaggio al popolare scrittore
dei Cento racconti. Emilio Cecchi scrive sul
« Nieri narratore », osservando fra Ialtro,
con una definizione in tutto accettabile, che
« nell’attenzione e quasi tensione del Nieri &
qualcosa dell’atticismo di un Acri, traspor-
tato al dialetto ». Giuseppe De Robertis trac-
cia la storia dei Cento racconti, concludendo
che in questo libro vi & «misura, taglio,
durata, anche poesia nei momenti belli »,
oltre alla « costante, ridente limpiditd del
narrare ». Sulla « poetica del Nieri » scrive,
con novita d’intuizione e con ampio corredo
di diretta ricerca, Giuseppe Lisi, al quale si
deve la pubblicazione di alcuni « Caratteri »
inediti e tutto un lavoro di esplorazione del-
I'arte del Nieri, di cui demmo gia notevole
anticipazione. Felice Del Beccaro tratta della
« Validita del Nieri », in alcune pagine equi-
librate, completamente libere da ogni traccia
di provinciale apologia, chiare e spregiudi-
cate nel giudizio sulla portata del fenomeno
« Nieri ». « Folclorista in gran parte man-
cato » egli scrive « il Nieri diventd, pur senza
troppo volerlo, un narratore minore ma
schietto, che si inseri nel verismo aneddotico
di tanta letteratura regionalistica di fine Ot-
tocento e del principio del nostro secolo »;
temperando cosi un noto giudizio di Eu-
genio Montale, il quale parld per lo scrit-
tore lucchese di un « ultrarealismo » che
« sembra venuto dopo il surrealismo ». Del
« Nieri linguista » scrive, sempre nella « Ras-
segna lucchese », Tristano Bolelli, prendendo
naturalmente le mosse dal celebre Vocabo-
lario compilato per incarico dell’Accademia
Lucchese, e acutamente annotando che « il
gusto e l'amore per la lingua parlata ac-
compagnd il Nieri per tutta la vita e ne
fece anche risaltare i limiti; specie quando
lo indusse a trascurare o a sottovalutare il
valore delle lingue letterarie ». Carlo Tam-




